SCHOUTEN

Oude meesters

Isje vijftig wordt zie je Abraham,

zeggen ze. Maar misschien is het

interessanter als de dingen die je

hebt meegemaakt, je herinnerin-

gen, Abraham zien. Ik heb de Sum-
mer of Love nog meegemaakt, jongelui. Der-
tien was ik, en ik zag in het journaal bloemen-
meisjes uit San Francisco die ons iets toeblie-
zen. We hadden trouwens net televisie gekre-
gen, slurpten alles wat er op verscheen naar
binnen.

Een vaag gevoel van verwachting door-
stroomde mij, er bloeide iets op, de wereld
ging beter worden, kreeg ik de indruk. Een
vrome tante, nog uit de oude wereld, hoorde
ik zeggen dat de jongens van Procol Harum,
met A Whiter Shade of Pale, wel bekeerd kon-
den worden (waarschijnlijk omdat ze er iets
van Bach in hoorde), Sgt Pepper’s Lonely

Hearts Club Band verscheen, met een soort sa-

menvatting van de wereldgeschiedenis tot dan
toe op de hoes. Inmiddels schijnt het dat we
toen het ultieme popjaar meemaakten maar
dat wist natuurlijk nog niemand; wel dat er
overal hippies opdoken (een achterneef van
me werd op een hippieboot gefotografeerd) en
dat ook ouderen the Beatlesiets begonnen te
vinden.

Mijn dochters, toen nog niet in de maak,
bezochten afgelopen donderdag het concert
van The Analogues, de band die Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band, de belangrijkste

plaat uit de popgeschiedenis zeggen ze, op het

podium neerzet. Dat ging in de tijd van de
Beatles nog niet, te complex, te veel verschil-
lende invloeden, instrumenten en muzikale
effecten. Een echte studioplaat. Dat was revo-
lutie want popmuziek bestond tot dan toe uit
liedjes op singletjes. Maar Sgt. Pepper’s, dat
waren niet zomaar liedjes, dat was een kunst-
werk. Tk geloof niet dat ik er toen heel erg van

onder de indruk was maar dat zegt niets, het is
inmiddels allang in mijn DNA terechtgeko-
men, zoals Vader Jakob zeg maar.

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band is
een vorm van wereldgeschiedenis geworden,
het moet wel heel erg gek lopen als je in de
loop van je leven niet op ‘Lucy in the Sky with
Diamonds’ stuit, of op ‘With a little help from
my friends’. The Analogues, de dag na het con-
cert op tv en door mij bekeken, voeren Sgt
Pepper’s Lonely Hearts Club Band minutieus
uit, met precies de goeie sitar, het juiste mi-
auwtje en paardengehinnik. Het gaat ze alleen
om de muziek van de oude meesters, ze heb-

" ben geen gekke pakken aan, sloven zich niet

uit op de planken, dit zijn de archeologen van
de muziek. Ik zat er gefascineerd naar te kij-
ken. Alsof de geest van Gustav Leonhardt en

Inmiddels schijnt het dat we
toen het ultieme popjaar
meemaakien

andere voorvechters van authentieke muziek-
uitvoeringen uit de hemel op de popmuziek
was neergedaald. Met één groot verschil, we
weten niet hoe Bachs muziek in zijn tijd ge-
klonken heeft maar van the Beatles weten we
het heel precies, draai de plaat gewoon maar.
The Analogues speelden het precies na, ik
hoorde het verschil niet. Gekke gewaarwor-
ding. Ik stelde me voor dat iemand in de jaren
dertig van de achttiende eeuw in de Thomas-
kirche te Leipzig met een opname-apparaatje,
al was het maar een mobieltje, had gezeten en
een flardje Bach had opgenomen. En dat we
dat nu allemaal precies zo na zouden spelen.




